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ROCKER UT: Bandet «Venjas Harem» er oppkalt etter initiativtaker bak Musikk i fengsel og frihet, Venja Ruud Nilsen.� ​
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A
lle de innsatte i denne saken er 
anonymisert.

– Jeg var helt i kjelleren. 
Ingen andre kunne hjelpe 
meg ut da. Den eneste som 
fikk meg til å gå ut fra cella, 
var Venja. Hun tok meg 
med – ned i kjelleren. 

Hanne ler høyt av sitt eget ordspill, men 
bak lurer et alvor.

Bredtveit var kjent som Norges stør-
ste kvinnefengsel, før det ble midlertidig 
stengt, og man begynte å flytte innsatte til 
andre fengsler i løpet av 2023. Da hadde 
alarmen gått om forholdene i fengselet flere 
ganger, blant annet av Sivilombudet. Opp-
fatningen til Statsbygg var at bare å opp-
holde seg i bygget i seg selv, representerte 
en risiko for liv og helse.

26 mennesker har tatt sitt eget liv i 
norske fengsler siden januar 2021.

Mestring og mening
Etter at Hanne fikk undervisning av 
musikkterapeut Venja Ruud Nilsen, kjenner 
hun på følelsen av å «bare ha vokst». Ende-
lig var hun dedikert til noe, og ikke bare hva 
som helst: noe som oppleves som viktig.

– Jeg skulle helst ha lært meg alt i går. 
Kanskje man kommer lengst med omveier 
av og til, tenker hun høyt.

Kjelleren Hanne snakker om, er ikke en 
sånn mørk skrekkfilm-kulisse som man ser 
for seg. Den fungerer til daglig som et lite 
gymrom, med hvitmalte vegger.

Her har mange av de innsatte hatt sitt 
første møte med Ruud Nilsen. Også Hanne, 
som holder til på B2. Det er en åpen anstalt 
bare et sneipkast fra høysikkerhetsfengse-
let, hvor man forbereder seg på å komme 
tilbake til samfunnet gjennom et mer til-
litsbasert system. Mer ansvar, og mer frihet 
får man, men det er musikken som gjør at 
Hanne fullstendig glemmer alt.

– Før jeg kom hit, besto livet av rusmid-
ler og diverse. Det var en ganske tung livs-
stil jeg ikke vil tilbake til. 

– Jeg kjenner veldig på mestringsfølelse 
gjennom musikken, og det tror jeg er sunt. 
Hvis jeg har fått en dårlig nyhet, kan jeg 
sette meg ned med keyboardet på rommet 
mitt og avreagere gjennom det. Faktisk, så 
føler jeg at jeg presterer litt bedre når jeg 
føler meg litt sånn – nnngh! – tent på noe, 
erkjenner hun og ler.

Pioner og kasteball
I kjelleren er musikkterapeut og pedagog 
Venja Ruud Nilsen godt i gang med å bygge 
et provisorisk keyboard-stativ av step-kas-
ser, stabla oppå hverandre. Hun kiler en 
sliten Tork-tørkerull under siden av et key-
board så det ikke vipper. 

Det har vært en lang kabal å legge, å 
finne ut av hvor samspillstimene skulle 
foregå i dag. Lyd bærer godt på Bredtveit 
– på godt og vondt. Hvis man setter i gang 
trommer noe annet sted enn i kjelleren, 
høres det gjennom hele bygget.

Hva som kan fungere som musikkrom 
varierer fra dag til dag her i gymrommet 

eller i kirkerommet. Kommer det en fysio-
terapeut eller prest, bærer det ut. Dermed 
er hun og elevene kasteballer på anstal-
ten. I mer enn 30 år har Ruud Nilsen hatt 
musikkundervisning for innsatte uten eget 
musikkrom.

Det begynte med en spillejobb på Bredt-
veit med bandet Gaia. Da var Ruud Nilsen 
nesten ferdig utdanna musikkterapeut. 

– Fritidslederen her, Bente Hagesæther 
Scheel, sa at det hadde vært bedre om kvin-
nene kunne spille sjøl. Jeg fikk totalt kick på 
det, forteller hun.

Før Ruud starta prosjektet «Musikk i 
fengsel og frihet», var det ingen slike tilbud. 
Nå jobber hun for at musikken skal være et 
velferdsgode i fengsel, men også et rehabili-
teringsverktøy. Målet er å integrere innsatte 
tilbake til hverdagen de har vært isolert fra 
med musikken som verktøy. Det starta på 
Bredtveit – som et feministisk prosjekt:

– Det va’kke helt vanlig at kvinner spilte 
i band da jeg starta med dette på 90-tallet, 
sier hun kontant.

Ruud fikk noen lønnede musikktimer 
på rundt hundre kroner i timen. Så meldte 
spørsmålet seg: Kunne dette bli del av 
voksenopplæringen man tilbyr i fengselet? 
Etter hvert som hun jobbet seg oppover 
innebar søknadsskriving og lobbyvirksom-
het på Stortinget. Den gang var det Inga 
Marte Thorkildsen som satt i justiskomi-
teen, og hun ga grønt signal.

Måtte ekspandere
En gruppe unge kvinner har begynt å innta 
plasser ved sine respektive instrumenter i 
kjelleren på Bredtveit. En siste person orker 
så vidt å være menneske i dag, men ingen 
klandrer henne for det. Venja Ruud Nilsen 
har skrudd på sjarmen for å få henne ut 
av rommet og spille litt gitar. Røykepause 
lokker mest.

Ruud Nilsen stemmer i 
med sin all time high-klassi-
ker, og låta som innlemmer 
alle nybegynnere i hennes 
musikkunivers: 4 Non Blon-
des’ «What’s Up?»:

And I try / Oh my God, do I try / I try all the 
time / In this institution / And I pray / Oh my 
God, do I pray / I pray every single day / For a 
revolution. 

I denne skranglete, nedstrippa versjonen, 
med kassegitarer, ulike keyboards på step-
kasser med tørkerull under, løftes stemnin-
gen i rommet. Lyder og stemmer med ulike 
aksenter og språk søker og treffer hver-
andre. Minuttene før hadde det vært noe 
småkrangling. Brått blir det harmonisk.

– Jeg fikk litt gåsehud akkurat nå, sier en 
stemme bak det ene keyboardet.

Ruud Nilsen kunne ikke bare lage tilbud 
for fem prosent av de innsatte i norske 
fengsler. Dermed ble det en innsats for å 
få til ordningen for menn også. Musikk-
tilbudet ble oppretta på 25 soningssteder 
i Norge, og Ruud Nilsen reiste til Bergen, 
Tromsø, Kristiansand, Bodø, Trondheim, 
Oslo fengsel.

– Men jeg husker at jeg den gang var 

usikker på om jeg ville trives med dette. 
Eller om jeg overhodet ville få det til.

En rød tråd i livet
– Venjas arbeid har vært utrolig viktig for 
utviklingen av musikkterapi i fengsel i 
Norge. Hun er en inspirasjon og foregangs-
person på feltet både her hjemme og inter-
nasjonalt.

For musikkterapeut Kjetil Hjørnevik er 
det enkelt. Han har selv jobbet i fengsel i 12 
år før han gikk inn i akademia, som forsker 
på feltet ved Universitetet i Bergen. Sen-
tralt i Hjørneviks egne funn, er musikkens 
bidrag til opplevelsen av å ha en identitet, 
i sammenheng med sin egen livshistorie, 
eller narrativet om deg selv. 

– Det som går igjen, er at de som klarer å 
konstruere en slags sammenhengende his-
torie av livet og identiteten sin, er de som 
klarer seg best, forteller han.

– Musikk kan knyttes til barndom og 
vuggesang, til ungdomstid og opprør – 
altså alt det du har vært med på. Den skaper 
mange sammenhenger som du kan bruke til 
å veve sammen en fortelling om hvem du er 
og hvor du kommer fra. Du kan bruke det 
du har her og nå, for å skape en sammen-
heng og en rød tråd i livet. Det gir også en 
mulighet til å tenke framover, mener han.

Å gjøre forskning på effekten av musikk-
terapien på en kvantitativ måte har vært 
notorisk vanskelig, forteller Hjørnevik: 

– De eneste objektive kriteriene man har 
til å måle sånt, er om man har begått kri-
minelle handlinger senere, altså tilbakefall-
sprosenten. Men om det har gått bra eller 
ikke, det ser man jo ikke før man eventuelt 
har begått en ny kriminell handling.

Det er med andre ord et ganske umulig 
kriterium å bruke.

– Derfor er det mer interessant innafor 
musikkterapifeltet å ha fokus på livskvalitet 
og opplevelse av god helse i bred forstand. 
Og det er derfor det er viktigere å få fram 
brukerperspektivet.

Redningen på cella
Alle som har spilt litt i band eller korps veit 
at samspill innebærer fallgruver. I fengsel 
forsterkes det på flere vis.

– Det kan være veldig ulike nivåer. Plut-
selig kommer noen inn som er kjempegode, 
og tar styringa. Eller, så må du spille med 
noen som ikke kan noe, og da kan det være 
litt frustrasjon rundt det. Eller du kan ha 
et jævla kult band ei uke – og så, bare uka 
etter er det bare noe helt annet. Sånn er det.

Vi har flyttet oss til herrene i Oslo feng-
sel på Grønland, og kommer i prat med 
en nybegynner på tangenter, som er mest 
interessert i noter og musikkteori, Morten.

Høysikkerhetsfengselet på Grønland 
er et av Norges største med plass til 243 
mannlige innsatte. Det er på alle måter et 
helt annet univers fra Bredtveit. I lys av 
den illevarslende dommen over tilstanden i 
kvinnefengselet, er det nesten tragikomisk 
hvor mye mer ressurser som er brukt her på 
eget fritidsbygg med plass til trenings-
rom, gymsal, musikk, og undervis-

Musikk i 
fengsel og 
frihet

	nTilbud i løpet av 
soning og ettervern 
ved 40 ulike norske 
fengsler.

	n Startet på Bredt-
veit i 1991, i regi av 
Venja Ruud Nilsen

	n Musikktera-
pi-prosjektet ble 
tilknytta Norsk 
Musikkråd i 1996.

	n Er i dag et lands-
dekkende tilbud, 
med en stillingspro-
sent som varierer i 
tråd med finansi-
ering.

	n Denne artikkelen 
har blitt realisert 
med støtte fra Klas-
sekampens venner.

«Det er så bra tilbud 
her, at vi sloss – fysisk 
– for å få plass i studio»

Stein

Brå harmoni
Reportasje
Musikkterapi er langt mer enn et tidsfordriv bak murene i norske fengsler.

Ida Madsen Hestman, tekst​  og Tom Henning Bratlie, foto​
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ning. Musikkrommet ser forholdsvis 
nytt ut, med trepaneler bygget for 

god lydopplevelse – og god lydisolasjon. 
Ingen lyd slipper ut.

– Han som var så god på gitar og 
hadde gehør, han ble kanskje løslatt? Spør 
Venja Ruud. 

– Nei, han er her fortsatt. 
– Ja, da ringer jeg og hører om han vil 

være med.
De må ofte spørre litt rundt. Om noen har 

glemt det, eller har en drittdag, må hun skru 
på sjarmen og prøve å lokke dem ut. Etter 
hvert kommer folk på plass.

– Musikk er jo en måte å uttrykke alt 
man kjenner på av angst og følelser, forteller 
Morten entusiastisk.

Han har vært rusmisbruker i tretti år, og 
slutta med det, forteller han.

– På mange avdelinger er man innelåst 
tjue timer i døgnet. Det å kunne ha et instru-
ment på cella er den store redningen. 

– En gang jeg kjente på at jeg var innelåst 
som et dyr, spilte jeg piano nesten frenetisk. 
Og det kjentes som medisin. Uten musik-
ken, er det som jeg amputerer en viss del av 
sinnet mitt. forteller Morten.

Sensurert
Ove, som har satt seg litt reservert bak key-
boardet i hjørnet, er enig. Han har drevet 
med musikk fra han var åtte-ni år gammel. 
Nå utnytter han hvert eneste ledige sekund 
til å spille så mye han rekker før selve 
timen starter. Det går i Michael Jacksons 
«Earth Song».

– Jeg føler meg fattig uten, sier han, før 
han blir overdøvet av en ny stemme som har 
kommet inn: Han som var så god på gitar og 
hadde gehør.

– Hadde det ikke vært musikktilbud her, 
hadde jeg vært død for lenge sia, sier han 
kontant.

Lik de andre i denne saken er han anony-
misert, men la oss kalle ham Stein. 

– Det er så bra tilbud her, at vi sloss – 
fysisk – for å få plass i studio.

– Det er mye sinne som kommer lett ut i 
musikken, forteller Stein. 

Men det er tydeligvis ikke alt av sinne 
som er like lov å synge om i fengselet – selv 
om revolusjon er greit, som i 4 Non Blon-
des’ «What’s Going On». Også kunstens 
uttrykksformer kan få deg på isolat, forteller 
Stein, som vet hva han snakker om:

– Jeg ble anmeldt for drapstrusler da jeg 
laga en låt.

Det var en klagesang, eller kanskje vi skal 
si nidtale, om en spesifikk fengselsbetjent. 
Jeg får høre den sensurerte versjonen. Den 
går blant annet sånn her: Når jeg slipper ut og 
er ute på gata / bør du se deg over skulder’n / du 
er jævli’’ hata! 

– Om du slenger dritt om politiet, er du 
prisgitt et system som har sine egne krite-
rier for hva som er greit, påpeker forsker 
Kjetil Hjørnevik.

– Det kan også være mange versjoner 
av virkeligheten i et fengsel. Og det er ikke 
sikkert at rettspapirene er den eneste sann-
heten. Det er ikke bare én versjon av noe.

Hjørnevik forteller om da han var på en 
fengselskonsert som ble stoppa fordi flere av 
de innsatte begynte å rappe om betjentene. 

– Ofte er betjentene veldig positive og 
støtter musikktilbudet til innsatte. Likevel 
er det en spenning i maktforholdet, forteller 
Hjørnevik.

– Du har ikke full kunstnerisk frihet eller 
ytringsfrihet i fengsel. 

– Det er en del av pakka. Sånn er det på 
utsida også, men fengselet forsterker dette. 
Du kan ikke skrive en låt om å deale mens 
du sitter inne, på samme måte som du kan 
på utsida.

Creep
Norsk kriminalomsorg blir ofte framstilt 
som koselig og problemfritt, men Norge har 
i over 20 år vært kritisert av FNs tilsyns-

organer og Europarådets torturkomité for 
situasjonen for psykisk syke innsatte i feng-
sel. Det innebærer kritikk for omfattende 
bruk av isolasjon.

– Vi ser trivelige reportasjer om «Scandi-
navian exeptionalism» som har blitt et eget 
begrep, for i Skandinavia har vi «fått det til». 
Men realiteten er mer nyansert, og som inn-
satt er du prisgitt folkene rundt deg.

Vi har også en tendens til å tenke på 
musikk som noe utelukkende fint, men 
Hjørnevik mener det også kan brukes 
til å dominere og manipulere, på alle 
mulige måter.

– En utfordrende posisjon å stå i når du 
jobber med folk som ytrer seg i fengsel, er 
spørsmålet om hvor grensa går for sensur. 
Som når noen rapper om at man vil «ta» en 
betjent. Musikken har i seg et 
potensial som er positivt, men 
kan også være veldig støtende. 
Dette mangfoldet ligger i 
musikkens natur. Derfor er 
det så verdifullt. I dette land-
skapet blir musikkterapeutens 
rolle viktig. 

– Hvilken låt skal vi ta i dag?
Venja Ruud Nilsen er sikkert halvparten 

så stor som mennene hun oppholder seg 
i rommet sammen med. Den sympatiske 
røsten hennes skjærer igjennom.

Alle lytter når Ruud Nilsen prater.
Det blir enstemmig vedtatt at det blir 

Radioheads «Creep».
– Hvem skal spille trommer, spør Ove fra 

hjørnet på keyboardet.
– Det er problemet her: folk blir løs-

latt hele tida, sier Venja, og tar plass bak 
stortromma.

Stein synger med sin skranglete røst, men 
treffer alle tonene. Det er så teksten blir vik-
tigere i denne konteksten, gjennom Steins 
stemme, som vitner om alt han har opplevd.

Verden er borte i noen minutter. 
I wish I was special / You’re so fuckin’ special 

/ But I’m a creep / I’m a weirdo / What the hell 
am I doin’ here? / I don’t belong here. 

– En nydelig sang, altså, fastslår Venja. 
– Men gitaren er sur, påpeker Ove. 

musikk@klassekampen.no

MUSIKK I FENGSEL 
OG FRIHET: Initiativ-
taker og prosjektleder 
Venja Ruud Nilsen 
trodde ikke det skulle 
bli mulig å få til Musikk 
i fengsel og frihet i så 
stor skala. Veien har 
vært humpete.

«Han som var så god på 
gitar og hadde gehør, han 
ble kanskje løslatt?»
� Venja Ruud Nilsen
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Billetter og alle konserter 
på nrk.no/kork

KRINGKASTINGS-
ORKESTRET 
VÅREN 2025

Torsdag 9. januar kl. 19.00
NRK Store studio
DANSER UTEN DIRIGENT
Malin Broman, fiolinist og leder

 ♫Valborg Aulin: Scène de bal 
 ♫Max Bruch: Svenske danser 
 ♫Antonin Dvořák: Symfoni nr. 8

Torsdag 16. januar kl. 19.00
NRK Store studio
FRISK PUST
KORKS BLÅSERE
Christian Eggen, dirigent
Jon Gjesme, fiolin
Joachim Carr, piano

 ♫Alban Berg: Kammerkonsert 
for fiolin, klaver og blåsere
 ♫Copland, Barber, Sjostakovitsj               

Torsdag 6. mars kl. 19.00
NRK Store studio
CELLO OG SKJEBNE
Amalie Stalheim, cello
Patrik Ringborg, dirigent

 ♫ J. Haydn: Cellokonsert i D-dur
 ♫ Johan Halvorsen:                          
Symfoni nr. 2, «Fatum»

Onsdag 22. januar kl. 19.00
Universitetets aula
HORNMUSIKK FRA 
TOLKIENS SKOG
Jamie Phillips, dirigent
Ben Goldscheider, horn

 ♫Gavin Higgins: Hornkonsert
 ♫E. Elgar: Enigma-variasjoner

Torsdag 27. februar kl. 19.00
NRK Store studio
GÅSEMOR OG GITAR
Finnegan Downie Dear, dirigent
Jacob Kellermann, gitar

 ♫Francisco Coll: Turia, gitarkonsert
 ♫Maurice Ravel: Gåsemor 
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